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Die Art Virus Ltd. ist eine Galerie und Kunst-
handelsgesellschaft mit Sitz in London und 
Frankfurt am Main. Sie hat sich zum Ziel 
gesetzt, Künstlern zu der ihnen gebühren-
den Aufmerksamkeit in der internationalen 
Kunstszene zu verhelfen. Die Art Virus Ltd. 
versteht sich als Brückenbauer zwischen 
Künstlern und kunst- und literaturinteressier-
ten Personen. Sie bietet ein Forum, das Aus-
tausch und kreative Entwicklung fördern soll.
Es geht um weit mehr als nur um ein rein 
kommerzielles Galeriekonzept. Kunst soll 
nicht nur verkauft werden; ebenso wichtig 
ist es, jungen Künstlern Freiräume zur Verfü-
gung zu stellen und sie zu unterstützen.

Art Virus Ltd. is an art gallery and art trading 
company located in London and in Frank-
furt. It’s our objective to help artists to get 
due attention in the international art scene. 
Art Virus Ltd. sees itself as a mediator be-
tween artist and people interested in art and 
literature. It is providing a forum in order to 
support exchange and creative development. 
We are more than a commercially interested 
gallery. For us works of art are not meant to 
be mere selling goods, we also want to pro-
vide space and support for young artists.
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Negative Ambition
2013-2014, Acryl auf Leinwand

72 x 90", 183 x 228 cm
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Irrational Recovery
2014-2016
Acryl auf Leinwand
63 x 51.5", 160 x 130 cm

Celestial Carve
2013-2014, Acryl auf Leinwand

48 x 36", 122 x 91 cm
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Magpie
2014, Acryl auf Leinwand
36 x 48", 91 x 122 cm
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Warum sollte ein Bildhauer die dritte Dimen-
sion vernachlässigen? Was könnte dieser 
Akt des Verzichts für ihn und seine Betrach-
ter bedeuten? Jede mit Blick auf C. Michael 
Norton gegebene Antwort muss davon aus-
gehen, dass Raum sich niemals vollstän-
dig austreiben lässt: Stets bleiben dessen 
Spuren und sie geben den »flachen« farben-
frohen Gemälden des Künstlers formal und 
psychologisch Tiefe. 

Nortons Reise ins leuchtende Acryl seines 
reifen Werks hat lange gedauert, mit vie-
len Wegmarken, gesetzt in der Interaktion 
zwischen konzeptuellen Zweiwertigkeiten 
– ein, um es kurz zu sagen, dialektischer 
Progress. Nicht unwesentlich ist dabei, 
dass der Künstler in North Dakota geboren 
wurde und aufwuchs und heute in Down-
town Manhattan lebt. Diese Umsiedlung 
– aus ländlichen Ursprüngen zu einem Le-
ben in urbaner Dichte, aus der Einfachheit 
und Klarheit der Prärie ins kosmopolitisch 
Komplexe und Fließende in Tribeca – muss 
uns reichen als Hinweis darauf, dass dieser 
Künstler ein gespaltenes Wesen hat. Als 
Norton die Prärie des Mittleren Westens 

verließ, um an der Humboldt State Univer-
sity in Arcata, Kalifornien, zu studieren, war 
es der Bronzeguss, mit dem er begann, eine 
ziemlich rohe, mineralische Angelegenheit, 
jener Sensibilität fremd, die sich im Rapport 
mit dem Land herausbildet. Insofern ist 
verständlich, dass er bald unzufrieden war 
mit dem halbindustriellen Verfahren und 
dessen Kult hemdsärmlig auftrumpfender 
Männlichkeit. Nach dem Bachelor-Examen 
(1977) wechselte Norton zur San José State 
University, machte dort den Master (1978) 
und den Master of Fine Arts (1981), begann 
zugleich mit offenem Gitterwerk zu arbei-
ten, Assemblagen aus Holz, Draht, Papier 
und Gips.
 
Darin wird die formale Dichotomie seines 
Werks ebenso augenscheinlich wie die psy-
chologische. Diese Skulpturen, eindeutig 
orientiert am Erbe der Moderne, evozieren 
zugleich diverse Konstrukte der amerikani-
schen Ureinwohner: Tragen, Gestänge von 
Tipis, Baugerüste der Hütten, Gestelle zum 
Trocknen oder Räuchern (so etwa »Short 
Horn«, 1982). Das ist, wenn man will, ganz 
natürlich. Anleihen bei indigenen Kulturen 

Die Versuchung des Raums
von Richard Vine
übersetzt von Klaus Binder

(die man als reiner begriff, als authentischer, 
den Quellen tiefer Inspiration näher als die 
abendländische) gehören, wie »›Primitivism‹ 
in 20th Century Art«, die kontrovers aufge-
nommene Ausstellung des MOMA von 1984, 
gezeigt hat, zur künstlerischen Moderne, seit 
es Gauguin nach Tahiti zog und Picasso sich 
faszinieren ließ von den afrikanischen Mas-
ken im Trocadéro.

Doch worin besteht der Unterschied zwi-
schen einem Objekt, das von einem Indianer 
der Großen Ebenen für den alltäglichen Ge-
brauch oder zu zeremoniellen Zwecken gefer-
tigt wurde, und einem von der Form her ähnli-
chen Objekt, das ein Nachkriegs-Künstler mit 
Universitätsausbildung zu allein ästhetischen 
Zwecken geschaffen hat? Vielleicht sollten 
wir direkter fragen: Welchen Zweck sollte das 
Produkt nach dem Willen seines Produzenten 
erfüllen? Der eigentliche Unterschied müsste 
doch in Absicht und Rezeption liegen, in Be-
dürfnissen der Gemeinschaft des jeweiligen 
Produzenten. Der traditionelle Produzent ver-
sucht, mit seinem Produkt einen Zweck oder 
Nutzen zu erfüllen (Ernten, Jagen, Transpor-
tieren, Kämpfen) oder die Geister zu beschwö-

ren – zwei Funktionen, die als gleichermaßen 
real, als gleichermaßen praktisch betrachtet 
wurden. Der zeitgenössische Künstler dage-
gen wurde ausgebildet, ein Produkt dann als 
wertvoll zu betrachten, wenn es im striktes-
ten Sinn nutzlos ist – ein Produkt, das keinem 
anderen Zweck dient, als die Erfahrung des 
Publikums zu bereichern und das öffentliche 
Ansehen des Künstlers zu steigern. Das ist, 
in einer Welt ohne Götter, keine kleine Sache. 
Immerhin ein Sieg über den Pragmatismus. 

Ähnlich kompliziert – und eigentümlich – 
ist Nortons Behandlung dieser grob zusam-
mengeschlagenen skulpturalen Formen. Im 
Grunde hätten ihre Teile in viele Richtungen 
weisen, ihre Formen den Raum in unendlich 
vielen Weisen durchstoßen und manipulieren 
können. Genau das tun einige der frei figurati-
ven Skulpturen – so etwa »Chat« (1984). Doch 
meistens beschränkt Norton diese Arbeiten 
auf Gitter und auf die Beziehung rechteckiger 
Elemente zueinander, so als seien die Kom-
ponenten etwas aus der Ordnung geratene 
Fenster – oder Bilder (so in »Yellow Wire«, 
1983). Tatsächlich sind auch einige von ihnen 
bemalt: Skulpturen in einem realen Raum, mit 
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Farbe bepinselt, evozieren Gemälde, die, in Al-
bertis Worten, als Fenster in einen virtuellen 
Raum fungieren (»American Goat«, 1983).

Um 1987, in der Mitte einer achtjährigen Peri-
ode (1984-92), die er abwechselnd in den Ver-
einigten Staaten und in Frankreich verbrach-
te, wandte sich Norton definitiv der Malerei 
selbst zu, indem er zunächst groteske (doch 
ironisch helle und verschnörkelte) Phantasie-
figuren schuf, die vor raumlos monochromen 
Hintergründen zusammengesunken sind in 
quasi strukturierte Konfigurationen. In For-
men, Farben und Kompositionen zeigen sie 
Ähnlichkeiten mit Arbeiten der Gruppe CoBrA, 
von Malern wie Peter Saul oder der Chicago 
Imagists. Schließlich war das die Ära des 
East-Village-Leichtsinns. Gleichwohl hielt 
sich in Nortons zweidimensionalen Arbeiten, 
winklig und geometrisch, eine strukturelle Re-
gelmäßigkeit durch. So als seien seine Skulp-
turen noch immer präsent, dort, auch unter 
den eher organischen (und orgasmischen) 
Schichten malerischer Figuration. So als sei-
en die abstrakten Muster des Indian Space 
Painting – jener gewollt amerikanischen Syn-
these von Kubismus und Surrealismus, wie 

sie in den 1940er, 1950er Jahren von Künst-
lern wie Howard Daum, Gertrude Barrer, Steve 
Wheeler, Will Barnet, Peter Busa und Robert 
Barrell praktiziert wurde – versetzt worden 
mit den psychedelischen Impulsen aus der 
Zeit des Vietnamkrieges.

Diese Fähigkeit, Gegensätze simultan 
aufzunehmen, sie in einem dynamischen 
Gleichgewicht zu halten, ist ein ganz ei-
genes Merkmal von Nortons Kunst geblie-
ben, bis heute. In den 1990er, zu Beginn der 
2000er Jahre, als seine Palette dominiert 
wurde von Blau, Weiß und Schwarz, neigte 
er dazu, in seinen Bildern Zonen zu schaffen 
– einige bevölkert von gradlinigen Formen, 
andere von Kreisen und Kurven –, Zonen 
ohne Symmetrie, doch sie sind gegenei-
nander ausbalanciert wie gleichermaßen 
bedeutsame, aber weitgehend voneinander 
abgesetzte Bereiche des Erkennens und 
des Empfindens (»After the Fact«, 2001-02). 
In diesen Arbeiten ist Angst das Thema, sie 
wird erkundet, zugleich auch aktiv erlebt 
von Künstler und Betrachter. Diese Bilder 
offenbaren eine existentielle Angst, die 
jede Wahl begleitet, denn jede ausgewählte 

Option bedeutet zugleich den Verlust ihrer 
gleichermaßen attraktiven (und gleicherma-
ßen beunruhigenden) Alternative. In diesem 
verschlossenen, innerlich aufgerührten vi-
suellen Universum scheinen Unentschlos-
senheit oder Stillstand die einzig möglichen 
Antworten zu sein. 

Bei Aufteilung oder Aufspaltung kann es nicht 
bleiben – nicht zuletzt die Stimme mentaler 
Gesundheit rät uns dazu. Zum Glück, aus Grün-
den, die nicht völlig klar sind (am wenigsten 
dem Künstler selbst), brach der Treibgutstau 
schließlich auf. Zuvor hatte Norton viel Zeit 
im Atelier darauf verwendet, an alten Bildern 
zu arbeiten, sie umzuarbeiten, und häufig ge-
lang ihm eine Art erzwungener Befreiung der 
gestischen Kurven. Zu Beginn dieses Jahr-
hunderts sahen wir diese gerundeten Formen, 
wie sie hervorbrachen aus ihrer früheren Ein-
dämmung, immer größere Teile der Bildfläche 
überschwemmten (»Milton and John«, 2002-
03). Dabei bleiben die Farben kühl, die Palette 
eingeschränkt, mit einer Tendenz zur Nüch-
ternheit. Jeder, der die dunkle Nacht der See-
le kennt, wird auch den intensiven Schmerz 
dieser Arbeiten spüren und durchaus Angst 

haben um ihren Urheber. Dann, plötzlich, ge-
schah etwas Großartiges, das mich als Be-
trachtenden und andere mit Macht ergriff. Als 
ich im Jahr 2008 nach langer Abwesenheit 
wieder in Nortons Atelier kam, umfing mich 
eine neue Welt der Farbe. »Das haut mich 
um!«: So brach es aus mir heraus, als ich vor 
dem ersten Bild stand. »What a wallop!« – die-
ser Ausruf wurde später zum Titel des Bildes. 
Etwa 3,80 Meter breit, 2,60 Meter hoch, zeigt 
es vertikale Streifen leuchtender Gelbtöne 
durchsprenkelt von Grün, Weiß, Rot und Rosa, 
so drängt das Diptychon seine Bildfläche nach 
vorne, wie ein Warnschild, das seine Warnung 
beiseitegeschoben hat, stattdessen eine neue 
Ordnung der Lust und des Glücks ausrufend. 
Von der gleichen Wirkung dieses Bildes – so 
mutig unbekümmert wie Pop-Art, doch voll-
ständig abstrakt – waren einige weitere Ge-
mälde im Atelier, und es sollten bald noch vie-
le dazukommen. Mein Ausruf, so glaube ich, 
war ein Echo, eine Antwort auf den impliziten 
Schlachtruf dieser neuesten, der versiertesten 
Phase in der Karriere dieses Malers. 

Das soll aber nicht heißen, dass die Gemälde, 
die Norton im letzten Jahrzehnt geschaffen 
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hat, simpel seien, sei es im Aufbau, sei es 
der Bedeutung nach. Alles andere als das. 
»Ornette« (2006), genannt nach dem großen 
Free-Jazzer Ornette Coleman, ist ein gebro-
chenes Feld Formen und Farben, die auf den 
ersten Blick zufällig, willkürlich erscheinen 
mögen, die auf mysteriöse Weise doch zu-
sammenhängen, ganz in der Art von Cole-
mans verblüffender Musik. Werke wie »Ein-
stein’s Edge of Winter« (2009-11) und »Pink-E« 
(2011) mit ihren bestimmt gegeneinander 
abgegrenzten Bereichen erinnern uns daran, 
dass Paradigmen oder »Bezugssysteme« in 
der Kunst nicht weniger bestimmend sind als 
in der Physik. »Split Kick« (2009-10) ist teil-
weise durchlöchert, in der Art eines Schweizer 
Käses, wobei die Löcher die Leinwand sehen 
lassen – wobei eine der Lücken, groß gewor-
den wie die Sprechblase eines Comics, aber 
leer ist und ohne irgendetwas zu enthüllen. Ist 
dies das Nichts, das in den älteren »blauen Ar-
beiten« drohte? Offenbar nicht, denn ähn liche 
Löcher erscheinen in vielen, in fröhlichen 
Farben gehaltenen Bildern, so in »Mr. Sweet-
heart« (2009-10), »Slow Smolder« (2010) und, 
am deutlichsten, in »Worth the Wait« (2009-
10) – einem in Titel und Farbigkeit durchweg 

beschwingten Werk, das gleichwohl die Verär-
gerung über verspätete Erfüllung gebührend 
zum Ausdruck bringt. 

Auf »Sidewinder« (2010-11) ist ein leiter-
artiges Gitter zu sehen, es erinnert an die 
Fenstersäule eines Hochhauses, ist mögli-
cherweise aber auch die subtile Wiederkehr 
des Verdrängten: das Lattenwerk von Nor-
tons frühen Skulpturen. Deren Auftauchen 
ist eine stillschweigende Anerkennung des 
Raums, der ansonsten aus Nortons Gemäl-
den systematisch, durch bewusste Verwei-
gerung von Perspektive und Modellierung, 
herausgehalten wurde. Doch wie chinesi-
sche Maler seit Langem wissen, es gibt eben 
auch andere Wege, Raum zu evozieren – am 
nachdrücklichsten durch das Entgegenstel-
len von Form und ausgedehnter Leere. Ein 
kleines Schiff, in eine leere Fläche gesetzt, 
wird erscheinen, als sei es in grenzenloser 
Tiefe und Ewigkeit ausgesetzt. Solche Ent-
gegensetzungen sind gewiss nicht immer 
beruhigend – Pascal spricht vom »ewigen 
Schweigen der unendlichen Räume«, vor 
dem der Mensch sich ängstigt –, doch die 
Auseinandersetzung mit der Leere, selbst 

wenn sie indirekt, versteckt vor sich geht, ist 
notwendig für die Kunst und für die Vernunft. 

Kurz, ein gefühlsgeladener Raum hält sich 
durch in Nortons Gemälden – hinter den 
unterbrochenen Oberflächen mit rätselhaft 
gewährten Durchblicken, rund um die unmo-
dulierten Formen. Auf einigen der jüngsten 
Werke –»Euclid« (2012-13), »Hot Enough to 
Melt« (2013) und anderen – haben die lee-
ren Passagen fast Parität gewonnen mit den 
Formen. Mehr noch, seit seinem Durchbruch 
um die Jahrtausendwende hat Norton auch 
wieder Skulpturen geschaffen, fast im Ver-
borgenen: Es sind die bekannten Gitterfor-
men aus Holz, Hanf und Gips; verfilzte Strän-
ge aus schlaffen Schnüren, die von weitem 
an tropfende Farbe erinnern. 

Für diesen Künstler ist Raum – als Tiefe 
verstanden, sowohl im malerischen wie im 
psychologischen Sinn – herausfordernd ver-
führerisch und nicht zu unterdrücken oder 
auszulöschen. Raum ist Faktor in der Kom-
position, ein Faktor, der im abendländischen 
Denken meist mit tödlichem Vergessen, mit 
Besinnungslosigkeit assoziiert wird, aber 

auch mit Vergehen von Zeit und mit der Art 
von Traumata, denen kein Erwachsener, 
der mit der Kunst lebt, entkommen kann: ju-
gendliche Indiskretionen und Wanderungen, 
Rauschmittel, flüchtige Beziehungen, beruf-
liche Enttäuschungen, Scheidung. So ist der 
malerische Dialog in diesem Werk einer zwi-
schen Leere und Form, ist so beständig anwe-
send wie der innere Zweikampf zwischen Er-
innerung und Gegenwart, Reue und Hoffnung. 
Heute jedoch befindet sich der Maler in einer 
sehr guten Position, erfreut sich finanzieller 
Sicherheit, einer stabilen und liebevollen drit-
ten Ehe, einer wohlerworbenen Leichtigkeit 
in seiner Arbeit, des stillen Respekts seiner 
Künstlerkollegen. Sorgen macht er sich heute 
über politisch-ökonomische Machenschaften 
und Umweltvergeudung – also eher um den 
Zustand der Welt als über den seiner Seele. 
Von den malerischen Zeichen her geurteilt, 
die uns Norton gegenwärtig sendet, bleiben 
diese bitteren gesellschaftlichen Fragen, so 
wie der Leinwandgrund, Hintergrund und am 
Rand – nicht übertüncht, auch nicht zu leug-
nen, so viel ist klar, doch überlagert durch ein 
strahlendes, freudvolles Künstlerleben unter 
dem Zeichen von Matisse.
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Constructive Discontent
2015, Acryl auf Leinwand

36 x 48", 91,5 x 122 cm
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Odysseus
2014-2015, Acryl auf Leinwand
70 x 80", 178 x 203 cm
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Fly Until Brunt
2014-2015, Acryl auf Leinwand
48 x 36", 91 x 122 cm

Chewing Glass
2015, Acryl auf Leinwand

63 x 51", 160 x 130 cm
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Das Rätsel, warum die Gemälde von C. Michael 
Norton nicht besser bekannt sind, ist schnell 
und einfach gelöst: In den Vereinigten Staaten 
zumindest begegnet man Werken in der bilden-
den Kunst, die vor Lebendigkeit sprühen, noch 
mit Argwohn. Derlei überlässt man lieber der 
Populärkultur: der Popmusik, Hollywood, der 
Mode und Las Vegas – also allem, was grell 
und frivol ist. Wie Leo Steinberg in seinem groß-
artigen Aufsatz »Other Criteria« gezeigt hat, 
geht dieses Misstrauen gegen alles eitle Gefal-
lenwollen in der bildenden Kunst auf das puri-
tanische Erbe der amerikanischen Kunst und 
schönen Literatur zurück, und obwohl diese 
ästhetische Hegemonie im Laufe des vergan-
genen Jahrhunderts brüchig geworden ist, lebt 
sie gleichwohl noch heute in den ereignisarmen 
Bildflächen und in den gleichzeitig hippen und 
monastisch-asketischen schwarzen, roten und 
weißen Farbkompositionen der Malerei des 
Neo-Konzeptualismus fort. Und in der Tat lässt 
sich in Nortons Malerei etwas ausmachen, das 
ziemlich über die Stränge schlägt: diese gan-
ze Farbigkeit, der pastose Farbauftrag und ein 
Pinselduktus, für den sich wölbende Linien cha-
rakteristisch sind. Wir brauchen seine Arbeiten 
jedoch nicht lange zu betrachten, um zu erken-

nen, dass seine »expressiven« malerischen 
Energien von einer Struktur unterfangen sind 
und dazu neigen, zunehmend diffizilere struktu-
relle Kompliziertheiten auszuarbeiten. Es sind 
Gemälde, die mit ihren intensiven Farben und 
ihrer materiellen Plastizität, mit einer über jede 
Reflexion triumphierenden Impulsivität scho-
ckieren, sich dann aber so weit zurücknehmen, 
dass ihre tiefgehenden strukturellen Überlegun-
gen und ihre Einbettung in einen historischen 
Diskurs zum Vorschein kommen. 

Mitte der 1990er Jahre verwendete Norton vor-
wiegend die Farben Blau und Weiß. Schwarz 
diente ihm dabei als gliedernde Interpunktion, 
während andere Farben lediglich unter der Win-
dungen und Krümmungen beschreibenden Pin-
selschrift hindurchschienen. Die Kompositio-
nen legten eine segmentierte Binnenarchitektur 
nahe, ähnlich den postkubistischen Interieurs 
von Picasso und Gorky. Norton füllt jede recht-
eckige Fläche mit dickem Farbauftrag und ge-
wölbten Pinselstrichen aus, die an die verdichte-
ten Spuren in Pollocks »Eyes in the Heat« (1946) 
erinnern. Dass ich diesen Künstler hier assoziie-
re, wird auch gestützt durch Nortons Bildkom-
positionen, die eine Aufteilung in verschiedene 

Over the Top
von Stephen Westfall
übersetzt von Dr. Michael Wolfson
überarbeitet von Regine Strotbek

Kompartimente vorsehen und mich stets an 
Pollocks Bilder aus der Zeit, bevor er abstrakt 
arbeitete, wie etwa »The She Wolf« (1943) und 
»Guardians of the Secret« (1943), denken lassen. 
Nortons Kombination rechteckiger Flächen, die 
wie Tafeln oder Behältnisse für stärker gestisch 
anmutende, geschwungene Pinselspuren wir-
ken, enthält ebenfalls auffallende Anklänge an 
die graphischen Effekte in Pierre Alechinskys 
Gemälden, während er der Künstlerguppe COB-
RA angehörte, eine Reminiszenz, die uns zeigt, 
dass jeder Versuch, das gesamte Bedeutungs-
spektrum zu verstehen, das die Nachkriegsva-
riante des gestischen Abstrakten Expressionis-
mus ins Spiel gebracht hat, sich – obschon die 
Bewegung des Abstrakten Expressionismus 
in den Vereinigten Staaten bahnbrechend war 
– letztlich ebenso ausgiebig mit Art Informel, 
Tachismus und den Malern der COBRA-Gruppe 
auseinandersetzen muss. Ein solcher Vergleich 
verdeutlicht, dass wir Nortons Malerei innerhalb 
eines viel tiefer reichenden und breiteren »Main-
streams«, als wir uns das vorgestellt haben mö-
gen, neu zu verorten haben. 

In der zweiten Hälfte der 1990er Jahre lässt Nor-
ton in Bildern wie »White Window« (1996-1997) 

kleinere Partien der grundierten Leinwand erst-
mals unter einem heftigen gestischen Sturm 
zum Vorschein kommen. Schon in dieser frühen 
Entwicklungsphase hat diese Entscheidung die 
Erfahrung des bildhaften »Lesens« der Farbe ra-
dikal verändert: statt eines opaken Feldes – das 
nichtsdestotrotz Nullpunkt war für die traditio-
nelle malerische Illusion – finden wir nun eine 
Haut vor: einer sich ablösenden Tapetenbahn 
gleich, die die darunterliegende Wand freilegt. 
Ein augenfälliger Vorläufer dieser Lesart der 
malerischen Oberfläche sind Mimmo Rotellas 
dem Nouveau Réalisme zuzurechnende Bilder. 
Das in ihnen Abgebildete und ihre Oberfläche 
kamen zustande, indem er von einer Schicht 
übereinandergeklebter Metro-Plakate einzelne 
Teile abriss. Doch Norton malt, er führt keine 
Décollage aus. 

Ab 2003 trägt er Farbschichten mit einem 
Messer auf stellenweise mit Malerkrepp abge-
deckte Leinwandareale auf und stellt so grafi-
sche Geflechte oder netzartige Muster her, die 
die Leinwand mit ihrer leicht glitzernden Poly-
mergrundierung bloßlegen. Einige der breiten, 
fließenden Pinselstriche verhalten sich als 
Untergrund, über dem die ausgesparten Netze 
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schweben, aber sie treten im Laufe des folgen-
den Jahrzehnts in Nortons Schaffen allmählich 
in den Hintergrund. Von nun an sieht es auf 
den ersten Blick so aus, als habe sich Nortons 
Zeichnen mit Farbe von einer individualisierten 
Gestik ein Stück weit gelöst. 

In den Jahren 2005 und 2006 findet Norton zu 
einer unregelmäßigeren Gestaltung der Aus-
sparungen in seinen »Netzen«, so dass die Öff-
nungen auf den Leinwandgrund hin mehr ver-
kohlten Negativen von Jasper Johns’ Fliesen 
ähneln als Maschenwerkslöchern (obwohl auch 
solche gelegentlich wieder auftauchen). In Ge-
mälden wie »Catskill« (2006) und »Or nette« 
(2006) ist der Leinwandgrund vollständiger ex-
poniert und präsentiert sich in seiner eigenen 
Materialität. Es gibt Öffnungen, doch die ande-
ren ausgedehnten malerischen Passagen be-
ginnen mit Abkratzungen bis auf die Leinwand, 
die somit selbst zu einer primären Feldfarbe 
wird und mit ihrer hellen grünlich-umbrafarbe-
nen Tonalität die gesamte Palette aufwärmt. In 
seinen gemalten Bildabschnitten aus jener Zeit 
trägt Norton Farbschicht auf Farbschicht mit 
dem Messer oder der Rakel auf, so dass an den 
Stellen, wo die Farbe sich als eigenständige ma-

teriale Schicht auf der Leinwand zu erkennen 
gibt, sich durch sie gleichzeitig ein gesonder-
tes optisches Feld auftut, in das man schauen 
kann. Es ist diese intensive Verdoppelung des 
Feldraumes in der Wahrnehmung, die Nortons 
Malerei vor allen Dingen auszeichnet. Doch zu-
nächst möchte ich mich drei Giganten der Male-
rei zuwenden, mit deren Werk Nortons Arbeiten 
einige Gemeinsamkeiten aufweisen. 

Seit 2006 können wir drei bedeutende Maler aus-
machen, mit denen Norton sich in einem vertieften, 
ausführlichen künstlerischen Dialog befindet: Ger-
hard Richter, Jasper Johns und, in zunehmendem 
Maße, Frank Stella. Sogar den ambitioniertesten 
Maler vermag diese Gruppe einzuschüchtern, doch 
Norton stellt sich ihr selbstbewusst. Die Verbindung 
zu Johns’ Fliesenmustern habe ich bereits erwähnt, 
als es um die Umrisse und die Verteilung der Löcher 
ging, doch Norton greift auf ein weiteres Vermächt-
nis Johns’ zurück, nämlich auf dessen wiederholte 
Betonung der Gegenständlichkeit der gespannten 
Leinwand. Durch die Aktivierung des Leinwandgrun-
des wird der gesamte Keilrahmen als Objekt in das 
Bild integriert – ein neuerliches Beharren auf der Ob-
jekthaftigkeit des Gemäldes, wie es Johns wie kein 
anderer Maler vor ihm forciert hat. 

Die Verbindung zu Richter zeigt sich in Nortons 
Farbauftrag, in der Art, wie er Farbe über Farbe 
über den Malgrund zieht und dabei verschwom-
mene Farbstreifen auf den unterschiedlichen 
Farben hinterlässt, die er zuvor auf dieselbe Wei-
se aufgebracht hat. Die visuelle Textur von Nor-
tons Farbe-auf-Farbe-Lasierungen wirkt härter 
und rascher als Richters mit der Rakel ausge-
führte Farb-in-Farb-Arbeitsweise, was meines 
Erachtens Nortons Verwendung von Acryl- statt 
Ölfarbe geschuldet ist. Acrylfarbe trocknet 
schneller, und deshalb überlagert die oberste 
Schicht die darunterliegenden eher, als dass sie 
sich mit ihnen vermischt, wenngleich man stel-
lenweise beobachten kann, wie die zuletzt aufge-
tragene Farbe sich in die zähe Masse der älteren 
Farbschichten einbettet. Dieser Effekt besticht 
besonders in Gemälden wie dem großformati-
gen Werk »What a Wallop« (2005-2008), in dem 
sukzessive heller werdende gelbe Flächen, an-
geordnet in vertikalen Kompartimenten unter-
schiedlicher Breite und Regelmäßigkeit, grüne, 
schwarze, rote und weiße Streifen abtasten. Die 
kompositorischen Kompartimente selbst bewe-
gen sich von einem unregelmäßigen oder durch-
brochenen Muster links zu einer eher geometri-
schen, vertikalen Ausrichtung rechts. Manchmal 

vergehen Jahre, bis Norton die chromatische 
und materielle Fülle erreicht, die seine Hauptwer-
ke an den Tag legen. Für »What a Wallop« hat er 
drei, für das so treffend benannte Bild »Worth the 
Wait« (2009-2010) zwei Jahre bis zur Vollendung 
gebraucht. So viel zum Thema Acrylfarbe als 
zwangsläufig »schnelles« Medium. 

Bis Anfang 2010 hat Norton seine Kompositi-
onen weitgehend durch aneinandergrenzende 
vertikale Bänder gegliedert. Dann führte er ein 
neues Element ein: einen dehnbaren Raster, 
den er mit Hilfe von Malerkrepp schuf, wie in 
»Sidewinder« (2010-2011). In diesem Bild wird 
die Linearität des Rasters noch der übergreifen-
den Strukturierung durch vertikal verlaufende 
Kompartimente untergeordnet, aber schon im 
nachfolgenden Bild »I’m Celebrating the Vast-
ness of Our Ignorance« (2011) ist die Rasterung 
praktisch zum bestimmenden Moment der 
Komposition avanciert. Es kann aber auch am 
schmaleren Format des Bildes liegen, dass es – 
da ihm die breiteren Bänder aus übereinander-
geschichteten Farben fehlen, die die horizontale 
Dimension von »Sidewinder ausdehnen« – in ei-
nen Raster von nahezu gleicher Beschaffenheit 
zu kollabieren scheint. Der warme Untergrund 
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der exponierten Leinwandareale gestattet Nor-
ton viel mehr Spielraum, um mit explosiven, 
beinah dissonanten Farbakkorden zu experi-
mentieren, so dass die kühlen und beißenden 
Kombinationen aus Violett und Weiß, die links 
scheinbar aus der Bildoberfläche ausbrechen 
und rechts zu Wundschorf gerinnen, nicht bloß 
als (fast) zu herb geratener Ausdruck einer Farb-
palette anzusehen sind, sondern als Versuch, 
sich von einem in mittelwertigen Erdtönen ge-
haltenenen Untergrund zu entfernen.

Norton hat die kurvenförmige gestische Hand-
schrift seiner früheren Bilder nie wirklich auf-
gegeben. Sie erscheint wieder in seinen spä-
teren Werken, und zwar als Folie für die frische 
Eleganz seiner durch Klebeband während des 
Malvorgangs ausgesparten Raster. Die Kontrak-
tionen und Expansionen der Raster selbst, vor al-
lem in Nortons großflächiger angelegten Bildern, 
verweisen auf Stellas artdécoesquen Barock 
(und seine artdécoesque Groteske) der späten 
1970er und frühen 1980er Jahre, als Stella illusi-
onistische Geometrie und expressionistischen 
gestischen Farbauftrag unter Verwendung einer 
fast aggressiv-grellen Farbpalette einander ge-
genüberstellte. Der Illusionismus in Nortons Bil-

dern sprengt das Bildrechteck aber nur schein-
bar in barocker Manier. In seinen Gemälden 
lässt sich das echte Gefühl lebenspendenden 
Raums an den Brüchen der Oberfläche dingfest 
machen: da, wo die Ränder der unregelmäßigen 
Öffnungen oder die geraden, durch Abkleben 
entstandenen Linien auf den Leinwandgrund 
treffen oder wo unterschiedlich ausgerichtete 
Geschwindigkeiten aufeinanderprallen, wie etwa 
bei dem gekrümmten gestischen Kontrapost in 
»A Sentinel Wolf« (2012), einer Konstellation aus 
feuerfarbenen malerischen Formen, oder aber 
in dem rhythmischen Schwung der drei kurven-
förmigen gestischen Konstruktionen in Malven-
rosa, die auf horizontal konvergierenden spitzen 
Winkeln reiten, die von links in die Bildfläche des 
Gemäldes »Pink-E« (2011) eindringen. 

Die Farbe in Nortons Gemälden explodiert nicht 
nur gegen den freigelegten Leinwandunter-
grund, sie ist auch auf ihn gegründet, wie ich 
bereits festgestellt habe. Aber die Leinwand 
weist auch in räumlicher Hinsicht Vieldeutig-
keit auf und bildet zugleich den materiellen 
Nullpunkt, von dem aus das Konstruierte des 
Norton’schen Illusionismus sich unseren Bli-
cken zur Einsicht darbietet. Trotz dieser materi-

ell radikalen Bloßlegung von konstruierter Bild-
haftigkeit ist der vierte Künstler, den man dem 
künstlerischen Dialog Nortons mit Johns, Rich-
ter und Stella zugesellen könnte, in Wirklichkeit 
ein gegenständlicher Maler. Es handelt sich um 
Francis Bacon, dessen gehäutete Figuren mit 
sich ringen oder sich in sexuelle Aktivitäten ver-
wickeln – in schematisch gemalten Räumen, 
die oftmals wie gerüstartige Kulissen vor einem 
»absoluten« Grund unbemalter Leinwand zu 
schweben scheinen (wenngleich diese mit ei-
ner Grundierungsschicht versehen sein mag). 

Gemälde sollten so betrachtet werden, als wären 
sie das Erste, was wir in der Welt visuell wahr-
nehmen, und zugleich um der Bandbreite der 
Kontexte willen, die unser Bedürfnis, sie zu inter-
pretieren, wachruft. Nortons Gemälde sind un-
gemein dynamisch: chromatisch wie räumlich 
ehrgeizig und verführerisch in den Prozessen, 
die sie offenlegen. In ihrer Machart drücken sie 
Freude aus. Überdies sind sie tief in die Malkul-
tur der Ära nach dem Zweiten Weltkrieg einge-
bettet. Sie sind eher ekstatisch als hermetisch, 
loten aber auch die kaum zu bewältigende Band-
breite der ambitioniertesten Malerei der Moder-
ne in ihrer Sprache sorgfältig aus, indem sie 

eine Geschichte, die weiter zurückreicht als die 
vergangenen 70 Jahre, überbrücken. Nehmen 
Sie doch einmal vor Gemälden wie »A Sentinel 
Wolf« (2012), »Cutting Grass« (2013) oder »Sen-
tinel Blues« (2013) einen Beobachtungsstand-
punkt ein, der weit genug entfernt ist, um nur 
mehr die wesentlichen Aspekte ihrer Gesamt-
komposition erkennen zu können. Wenn ich das 
mache, kommen mir nicht nur die Rhythmen 
des Art Déco in den Sinn, sondern auch die Pa-
lette, die kompositionellen Windungen und das 
zerbrechliche, doch machtvolle Drehmoment 
in den Werken der Wiener Secession, insbeson-
dere in den Arbeiten Klimts. Und ein Gemälde 
wie »Euclid« (2012-2013) erreicht – während es 
nahezu alle in anderen neueren Gemälden vor-
findlichen Elemente beibehält – eine neue Stufe 
der Integration, die der Betrachter nicht mehr 
mit anderen Künstlern, auch nicht mit Richter, 
assoziiert, wenn er vor den gebrochenen Topo-
grafien steht, die Norton wie kein anderer in 
einen großen symphonischen Raum wirft. Nor-
tons Malerei wendet sich nicht an eines seiner 
großen Vorbilder und bemüht sich auch nicht 
um eine Synthese. Sie lässt sich nun mit jedem 
von ihnen messen und gibt sich gleichzeitig eine 
eigene zeitgemäße Richtung vor.
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Modern Love
2006-2014
Acryl auf Leinwand
80 x 70"
203 x 178 cm

Sweet Departure (For Ornette)
2015-2016, Acryl auf Leinwand

90 x 55", 228 x 140 cm
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Elliptical Chaos
2015, Acryl auf Leinwand

36 x 48", 91,5 x 122 cm
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Sentinel Falls
2015, Acryl auf Leinwand
90 x 55", 228 x 140 cm

Life on Fire
2014-2015

Acryl auf Leinwand
90 x 72", 228 x 183 cm
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Humboldt
2014-2015, Acryl auf Leinwand
72 x 90", 183 x 228 cm
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At 8.30am on Friday, February 5 of this year, 
as C. Michael Norton was starting his day 
in his downtown New York home, a massive, 
15-story crane toppled into nearby Worth 
Street, killing a man and injuring sever-
al others. The explosive thud and ensuing 
screech of sirens unnerved Tribeca residents 
like Norton for whom the events of Septem-
ber 11, 2001 are etched in memory. On that 
fateful day, Norton and his wife, the artist 
Ruth Hardinger, had also been at home and 
were able to watch the towers fall from their 
street. He describes the visceral impact of 
his witness to Christopher Joy and Zachary 
Keeting (of the videography project Gorky’s 
Granddaughter) in their interview with Nor-
ton*. »When the first tower collapsed all my 
auditory shit just shut down,« he recalls, his 
features betraying momentary wonderment 
and pain as the image of a cascading tower 
comes back to mind. »I watched that thing 
peel away, it was all visual.« People started 
rushing past them, but it was like a movie 
without the sound. Then he began to hear 
Ruth talking to him, although everything 
else was still edited out. 

Norton didn’t bring this up to explain in any 
way his iconography or methods but instead 
to illustrate his instinctual understanding of 
the separateness and specificity of the sen-
ses in the complex ontology of his aesthetic 
process. »I’m not hearing…« and we see him 
struggle to define what he means by hear-
ing. Backing up, he owns that he does, in 
fact, listen to music while he paints but that 
is not the level at which he means that he 
is not hearing. Intimating the paintings be-
hind him he suggests that what he is trying 
to say is that he doesn’t hear (a priori) his 
own forms. »I’m not hearing, I’m reacting.« It 
is as if there are rules of discourse between 
the painter and what he paints, a mode of 
communication that reverses the logic of 
action and command, an eloquence that 
emerges amidst voices of silence.

Silence, however, is the last virtue that 
springs to mind when looking at his paint-
ings. You almost need earplugs in front of 
them; color and gesture are so raucous, ex-
plosive, thunderous and shrill. Anything but 
decorous, these boisterous images heave 
with noisy effects. Rife with the raw energy 

Ground and Consequence: C. Michael Norton and The Colors of Noise
by David Cohen

of heavy metal, perhaps, or complex free 
jazz, or even opera at its most, well, oper-
atic, they are a euphoric fusion of virtuosity 
and excess.

What I’m calling the visual noise is, none-
theless, a contained phenomenon within 
these paintings. There is almost an embar-
rassment of riches in the range and tone of 
colors, sensations, and moods. But if the 
sound is understood to be the liquid element 
in his paintings – that gooey interlacing of 
molten color (he is a supreme master blend-
er) that imparts an unnerving sensation of 
being poured onto the retina as it is beheld 
– then this audible fluid is, as it were, iso-
lated in septic tanks amidst the clean, neat 
environment that is the total ity of the paint-
ing. He somehow manages to maintain, 
with almost disconcerting re straint, areas 
of pristine canvas on which the chromatic 
and painterly mess can bubble. The visible 
support is like a servant with a dry towel 
waiting at the edge of the pool. Stephen 
Westfall has noted an affinity with the paint-
ings of Francis Bacon that makes perfect 
sense of this dramatic interplay of figure 

and ground, thinking of the way Bacon situ-
ates painterly ejaculations of flesh against 
virgin expanses of raw canvas or modulated 
brushwork. But the swimming pool simile 
shouldn’t be allowed to give the impression 
of strict architecture: the relationship of wet 
to dry is more anarchic in Norton. Dynamics 
of figure and ground are complicated by his 
abstraction and his teasing intimations of 
depth and projection, of receding pockets 
of space and protruding surface incident.

Besides the wet-dry dichotomy in Norton, 
which can be characterized as an opposi-
tion of clean canvas and melding medium, 
there is an equally stark contrast within 
the painted portions of the canvases them-
selves, a polarity of geometric fixity and 
organic flow. Neat, regulated, graphically 
achieved elements offset brushy, gestural, 
coagulating smears. The contrasting forms 
almost dramatize their mode of conception, 
as if the hard-edge elements are a product 
of deliberation, the fluid gestures of chance 
— cautious planning and reckless abandon. 
As if to underscore implications of neat-
ness, forms in the linear mode cling to areas 
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of clean canvas. Associations these struc-
tures give rise to are varied: in »Celestial 
Carve,« for instance, slats in a boat come to 
mind, if viewed aerially, or treads of a bowed 
staircase if read as receding in space. The 
green grid in »Chewing Glass« is akin to a 
lattice — or perhaps the frets on a guitar. In 
»Magpie« an area to the right of the image of 
stopped-out planks of blank canvas against 
black and pink infill reads schematically like 
a city map, while in »Rutabaga« the arc of 
curved golden yellow slats at the top of the 
image are like the glass canopy of a railway 
shed or covered market. None of these as-
sociations are forceful enough to police the 
viewer into a literal reading of the image, 
but the variety is as phenomenological as it 
is associational, conditioning the sense of 
composition and pace in images of contrast-
ing feeling. 

As varied as the moods and connotations 
of these hard-edged forms might be, the 
proliferation of Norton’s organic painter-
ly marks seems greater. This plethora of 
handling and effect is united by an expres-
sive sense of purpose that defies a seem-

ing free-for-all in their deployment. There 
can be impasto in one passage and sheer-
ness in another. Colors can blend while re-
taining their distinctness, like ingredients 
marbling in the first rotation of a cake mix. 
Or there can be a staccato repulsion of one 
smear of color over another in an effect 
many commentators have compared to 
the squeegee spreads in Gerhard Richter. 
Norton ac knowledges Richter as a mentor 
to contend with, alongside Frank Stella and 
Jasper Johns. The artist who comes to my 
mind, however, when thinking about the 
way Norton’s clusters of painterly activity 
occupy free boundaries and yet sit isolat-
ed on a pristine ground is Linda Benglis. In 
the 1970s this artist – now internationally 
celebrated as a sculptor – pioneered a hy-
brid of painting, sculpture, installation and 
performance in a series of poured-from-the 
bucket carpets of liquid latex.  (Norton has 
an opposite trajectory, beginning his career 
in sculpture.) In concert with post-minimal-
ist artists like Richard Serra and Eva Hesse, 
Benglis connected preoccupations of her 
generation (such as process and reduc-
tion) with the »energy made visible« action 

painting of the New York School, in particu-
lar Jackson Pollock. There is a similar histo-
rical reconciliation, I would argue, in Norton: 
in respect to friendships, sensibility, and 
intellectual priorities, he belongs with the 
generation of artists now grouped under 
the rubric of Conceptual Abstraction, for 
example David Reed, Peter Halley, Jonathan 
Lasker and Norton’s essayist Stephen West-
fall. But in a way that is more empathetic 
and less deconstructive than any of these 
peers, Norton directly channels the pain-
t erliness of abstract expressionists such 
as Hans Hofmann, Philip Guston and Joan 
Mitchell.  There is a synthesis in Norton of 
the criticality of his peers and the expressi-
vity of his forebears.

I bring up Benglis, however, for another rea-
son, and that is the radical play of chance 
and containment implicit in her pouring 
strategy. There is extraordinary dexterity in 
allowing the colors to flow into exuberant 
puddles without muddying. The shape thus 
generated holds autonomy upon the floor: 
wayward within, it presents unity without. 
Norton achieves comparable sectioned-off 

anarchy, a playpen for errant behavior with-
in an otherwise orderly field. Except that in 
Norton, neat divisions between figure and 
ground are frustrated. The clean canvas 
doesn’t so much indicate as symbolize where 
ground ends and consequence begins. The 
complex and noisy layering of effects and 
contrast of forms violates clear bounda-
ries. And his is not chaos in quotes, like the 
stylized squiggles of Jonathan Lasker. The 
ability to retain silent ground amidst pain  -
terly noise would seem to imply calculation, 
which in turn precludes spontaneity. But 
that is not in tune with Norton’s artistic per-
sonality. Because of his severe dyslexia, he 
tells us, he thinks visually — and backwards. 
»If I tried to be formulaic, I’d forget the for-
mula,« he jokes. It might be useful to think 
of Norton performing spontaneity the way 
cultural theorists now encourage us to be-
lieve we all perform gender.

His strategy entails means of generat-
ing isolated pockets of chance within a 
meticulously balanced, evolving order. 
Norton is able to draw on years of expe-
rience as a commercial house painter, as 
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well of course as a fine artist. He starts 
a painting with a layer of transparent me-
dium applied allover. The first intimation 
of a compositional structure is the chance 
pattern of brushstroke visible in the pri-
med ground. He refers to what commer-
cial painters call »holidays,« the lesions or 
overlaps that prevent a brushless smooth 
surface. (In view of the noisy brood that a 
Norton composition will spawn it is worth 
recalling the words of Toru Takemitsu, that 
silence is the mother – or perhaps grand-
mother – of music.) As a non-volitional 
means of generating marks, canvases are 
often then laid on the floor where they ac-
cept studio droppings and stray flings of 
paint from other works in process. When 
he finds himself responding consciously 
to the emerging composition the canvas 
graduates to the wall. It is presumably at 
this stage that he becomes more acutely 
aware, and protective, of remaining clear 
ground. This ontology is significant as it 
reverses, or at least complicates, a causal 
notion of raw ground supporting cultiva-
ted or tolerated accumulations. The com-
plexity brings to mind random pockets on 

an ethnographic or linguistic map where it 
looks like a stray group has settled where-
as they are the remnant of the group that 
was already there.

A key stage in the preservation of ground 
and the proliferation of effects is his use 
of masking tape and stencils, a demarca-
tion tool both of drawing and what could 
be called preemptive erasure. This allows 
him to give full rein to expressive and ex-
ploratory painting while relatively safe in 
the knowledge, or at least, expectation, 
of hard-edged, reveal: a safe space for 
wild actions. This is not to imply, how-
ever, a simple duality between hard-edge 
and painterly, or between austerity and 
overload. »Until I pull the tape off I don’t 
really know what I have.« Similarly, it is a 
mistake to think of the geometric and or-
ganic aspects of his painterly lexicon as 
mapping such creative dualities as mas-
culine and feminine, logical and intuitive, 
Apollonian and Dionysian. For sure, there 
can be expressive tensions between them, 
but rather than polar opposites, as stated 
earlier, they should be thought of as an an-

tinomy: equally valid though distinct and, 
where overlapping, mutually exclusive 
procedures. As Norton says in the closing 
moments of his interview with Gorky’s 
Granddaughter: »To make the work and to 
accept that it ’s happening are two sepa-
rate things.«

*All quotes from the artist: Gorky’s Granddaughter: 
C. Michael Norton, March 2015. 
gorkysgranddaughter.com/2015/03/c-michael-norton-
march-2015.html
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Rutabaga
2015, Acryl auf Leinwand

36 x 48", 91 x 122 cm
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Sentinel Blues
2013, Acryl auf Leinwand
90 x 55", 228 x 140 cm

Times Crawls
2014-2015, Acryl auf Leinwand

48 x 36", 122 x 91 cm
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Pink-E, Diptychon
2011, Acryl auf Leinwand
66 x 103", 168 x 260 cm
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A Sentinel Wolf
2012, Acryl auf Leinwand
90 x 72", 228 x 183 cm

C. Michael Norton schloss sein Studium an der Humboldt State University, Arcata, Kaliforni-
en, 1977 mit dem Bachelor-of-Arts-Examen ab. Sein weiterführendes Studium absolvierte er 
an der San José State University: 1978 wurde er zum Master of Arts graduiert, 1981 erwarb 
er den Titel Master of Fine Arts. 1984 erhielt er vom Ministère de la Culture, Paris, und der 
Commission d’orientation des artes plastiques, Grenoble, ein Stipendium zur Realisierung 
von Ausstellungsprojekten. 2003 nahm er an der Schau »Art in General« der Organisation Ar-
tist Studio Tour in New York teil. Gemeinsam mit Ruth Hardinger kuratierte er im Jahr 2004 in 
der Douglas Eliman TriBeCa Gallery in New York eine »Intersection« betitelte Ausstellung, in 
der vier TriBeCa-Künstler ihre Arbeiten präsentierten und zu der eine Boschüre mit Aufsätzen 
erschien. Seine Arbeiten sind in privaten und öffentlichen Sammlungen in New York, Kalifor-
nien, England, Frankreich, Italien, Japan und Singapur vertreten.
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2016 The Temptation of Space, Art Virus Ltd., Frankfurt/M. (DE)
2011  FiveMyles, Brooklyn, NY, Woodstock Artist Association & Museum, Woodstock, NY (US)
2007  Sudden Spring Suite, Tama, New York City, NY (US)
2004  WRANGLED TEBS, 2 person show, Maxwell Fine Arts, Peekskill, NY (US)
2003  100 Broadway Exhibition Program, New York City, NY (US)
2001  Recent Paintings, Barbara Greene Fine Art, New York City, NY (US)
2001  Razing Space, The New Paintings of C. Michael Norton, Galerie Terre d‘Art, St. Paul de Vence (FR)
1992  Albissola/America/Arte, Museo Civico d‘Arte Contemporanea, Albissola (IT) 
1992  Galerie Capazza, Paris/Nancay, Nancay (F)
1990  Galerie Bercovy-Fugier, Paris (F)
1985  Gallery 30, San Mateo, California (US)
1984  Galerie Christine Le Chanjour, Nice (F)
1984  Galerie Jean-Yves Noblet, Paris, Grenoble (F)
1983  Markham Gallery/Museum Services, San José, California (US)
1981  San José State University, San José, California (US)
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Gruppenausstellungen/Group Exhibitions:
2012  5th Beijing International Art Biennale, Beijing (CN)
2012  Filser & Graf, Munich (DE)
2012  Sideshow Gallery, Brooklyn, NY (US)
2011  Artfair Cologne, Thomas Punzmann Fine Arts, Frankfurt/M. (DE)
2011  Collaborative Concepts at Saunders Farm, Garrison, NY (US)
2011  Sideshow Gallery, Brooklyn, NY (US)
2011  Exit Art, New York City, NY (US)
2009  Collaborative Concepts at Saunders Farm, Garrison, NY (US)
2008  Sunshine International Museum Annual Art Exhibition, Beijing (CN)
2008  Collaborative Concepts at Saunders Farm, Garrison, NY (US)
2008  Union Square West Group Exhibition, Tama Gallery, New York City, NY (US)
2008  Inside/Outside, Maxwell Fine Art, New York City, NY (US)
2007  Sudden Spring Suite, Tama Gallery, New York City, NY (US)
2004  Precipitations London Biennale New York Pollinations, New York City, NY (US)
2001  Barbara Greene Fine Art, New York City, NY (US)
2000  Galerie Terre d‘Art, St. Paul de Vence (FR)
1990  Galerie Capazza, Paris/Nancay (FR)
1989  Galerie Bercovy-Fugier, Paris (FR)
1989  Salon International D‘Arts Plastiques de Valognes, Galerie Bercovy-Fugier, Paris (FR)
1986  Zeus-Trabia Gallery, New York City, NY (US)
1985  San Francisco Museum of Art, San Francisco, California (US)
1985  Arco, International Contemporary Art Fair, Madrid (ES)
1984  Gallery 30, San Mateo, California (US)
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Ein gefühlsgeladener Raum hält sich durch in Nortons Gemälden – hinter 
den unterbrochenen Oberflächen mit rätselhaft gewährten Durchblicken, 
rund um die unmodulierten Formen.


